|
Записная книжка писателя — пожизненная копилка впечатлений. По существу, это то,
что берется на заметку и органично входит в размышления, а что-то ложится на
лист. Можно сказать, что такие книжки — постоянно действующая лаборатория в
работе над словом.
Большой архив Бориса Галязимова дает представление о том, как многие записи
отдельных фактов и наблюдений легли в канву его произведений. Этот человек не
знал успокоения и равнодушия. Его не смущало отсутствие каких-то удобств. Он
читал и писал где угодно. В жаркий августовский день 2009 года у открытого окна
он разбирал на своем подоконнике страницы рукописи. Это был военный дневник
танкиста Ивана Панарина. Борис готовил его к публикации в «Проталине». Тогда и
случился у него инсульт. Следующей весной писателя не стало.
Как правило, записные книжки имеют посмертную историю. Остаются нереализованные,
порой очень точные острые фразы, обреченные на одинокую жизнь. Хорошо, если эти
книжки каким-то образом сохранятся, и страницы зазвучат голосом ушедшего
человека.
Архив Бориса Галязимова сейчас находится в редакции «Проталины» именно потому,
что писатель был одним из самых активных создателей журнала и, по существу, жил
его проблемами и радостями — его судьбой. Сохраняя светлую память нашего друга,
мы публикуем пока некоторые страницы из его черновых набросков и записей,
сделанных исключительно для себя. Но они документально отражают то, как
неутомимо боролся этот человек со всем, что уродует нашу жизнь.
«Проталина»
Заметки из норы дальновидца
Из наблюдений писателя
Седая, как хвост кометы.
*
Пернатые волки — вороны.
*
Вулкан — опасная красота.
*
Трава — непобедима.
*
Неблагонадежное выраженье лица.
*
Голова — дуршлаг.
*
Сердце, как мышиный хвостик.
*
Характер, как у мурены.
*
Вчерашний ум.
*
В каждом глазу по пятаку.
*
Как серпом по интеллекту…
*
Скорохват.
*
Кляуза найдет свое ухо.
*
Офисный планктон — белые воротнички.
*
Настриг зелени.
*
Бровеносец.
*
Руку держит так, словно, пока ее нес ко лбу, успел что-то схватить (чиновник
в храме. — Ред.)
*
Самоликвидаторы — шоферы на Севере.
*
Уплотнение покойников
(кладбищенские высотки. — Ред.).
*
«Пятиминутка» — посол рыбы.
*
Каменный цветок — Тобольск…
*
В каждый узелок ковра вплетена молитва женщины.
*
Под шубой не видно фигуры.
*
Ушел по мартовским делам (кот).
*
Сосок — кратер.
*
Памперс желает спокойной ночи!
О языке современного российского телевещания
«Такова жизнь, господи, чувачки!»
*
«Модное музло».
*
«Всем чмоки в этом часе».
*
Торги в «Доме-2»: кто, с кем и как…
(небезызвестная телепередача. — Ред.).
Об окололитературной братии
Одописец.
*
Автор трех брошюр (вот это масштаб! — Ред.).
*
Громыхал романами, как ветер кровельным железом.
*
Заплыв бездарей
(о некоторых литературных премиях. — Ред.).
*
Чем дальше в лес, тем толще графоманы.
*
Нельзя быть мусорной корзиной.
*
Идет, гремит броней заслуг.
*
Груз наград сломил беднягу.
*
«Где издают, там Родина» (из разговора с одним тюменским редактором. — Ред.).
*
На великих людей всегда набрасывается бездарь.
*
Литературная мошкара.
*
У кого больше денег, тот и Шолохов.
*
Окололитературные наперсточники.
*
Творческий климакс.
*
Кооператив «Лаваш»
(об уральской «Складчине». — Ред.).
*
Беги от серости, от штампа
(пожелание пишущему. — Ред.).
*
В литературе нас сменят, но не заменят.
*
Спонсор губит газету.
*
Плохое само растет, доброе надо взращивать.
*
Палачи русского языка.
*
Отмечали день рождения ветерана: 99 лет. Раздалось пожелание: «Жить вам до 100
лет!» (реальный эпизод из жизни представителя одной тюменской журналисткой
династии. — Ред.).
Под сенью призывов и лозунгов
Наше поколение страна пережевала и выплюнула.
*
Как палачи и жертвы могут жить вместе?
*
Власть победившей толпы.
*
Особо закаленные в тыловых боях.
*
Деревня не знала, когда началась война и когда она кончилась.
*
Рюмку — за Родину, бочку — за Сталина.
*
Коммунисты могут сделать только что-то прилагерное… Самое страшное, что еще и
учат молодых…
*
Слабо вам коммунизм построить в отдельно взятой области?
*
Пришли новые красного цвета товарищи.
*
Партия, пахнущая нафталином.
*
Партийный хомо сапиенс.
*
У меня нет родины — я родился в СССР.
*
Природа на крови дурела и пыталась спрятать места расстрелов (из записок
писателя. — Ред.).
*
Словом «Родина» манипулируют жулики и проходимцы. На кривых ножках рахита
подплывают они к красной трибуне.
*
Протоптал к микрофону тропку, которая уже
незарастет.
*
Пьяный воздух свободы.
*
Гласность есть — нет слышимости.
*
Пятница — последний трудовой день недели, когда выпивают.
*
Допил до пенсии.
*
Новые бедные.
*
Власть создает газеты, а потом со страниц этих газет рассказывает, какая она
хорошая.
*
Отравились свободой
(эпоха так называемых нулевых. — Ред.).
*
Дело увязло в словах.
*
Бархатная зачистка!
*
На штыке усидеть нельзя.
*
Каждый волосок на голове пересчитает
(о налоговой. — Ред.).
*
Вся наша экономика держится на поборах.
*
Российская очередь — самая длинная в мире.
*
Подвиг твой безвестен, имя твое в бюллетене.
*
Мы стали лучше различать цвета. Особо почему-то голубой.
*
Голубой голубого видит сквозь облака.
*
«Кризис нанес нам определенный отпечаток»
(из речи одного губернатора. — Ред.).
*
Вечный Куршевель.
*
Том первый: «Крах перестройки»…
(о перспективном плане. — Ред.).
Записи по следам событий
Рапорты «побед» (2007-й): На шахте «Ульяновская» в Кемеровской области
погибло 108 человек. Взрыв метана. Взрыв в «Макдональдсе» (февраль).
Самолет в Самаре упал (март). Перевернулся автобус.
*
«63 человека погибли в Доме престарелых в Краснодарском крае. Пожарные сумели
прибыть на место происшествия лишь через час» (март 2007)
*
Сосулька — старику на голову. Уцелел…
*
Столкнулись два самолета в Ростовской области.
Слава Богу, пилоты живы. (2007)
*
Признали 67-летнего пенсионера Николая Пучкова (Кыштым) живым. Судьба:
снова признать живым…
*
Во время учений под Москвой две ракеты потеряли ориентир. Ничего особенного.
Упали на дачный участок. Снесли крышу. Хозяин-патриот претензий не имеет. Ему
вручат 60 тысяч рублей. (2008)
*
Под Омском 21 вагон с углем рухнул в Иртыш. (2008)
*
Под Оренбургом рухнул пролет школы, погибло пять школьников. Залезла в петлю
завуч. (2008)
Самопознание
Я знаю столько, что сам себя боюсь.
*
Не поеду на Украину, там меня будут звать
Галязименко.
*
Пойду-ка я, друзья-ребята,
Улучшу демографию.
*
Если время вечно и бесконечно, значит, никто не лепил мир.
*
И в каждом человеке, крайне маленьком,
мне видится двойник Наполеона.
*
Я горжусь, что я русский, но кричать об этом на всех полустанках!..
*
Я ушел, и вы уйдете
(единственная неизбежность. — Ред.).
*
Нора № 23
(так писатель называл свой адрес. — Ред.).
*
Прощайте! Последние дни на кону.
Последняя чара, плывущая скорбно по кругу.
Была вся жизнь
подобна короткому сну,
И были во сне том подруги и други.
*
Когда человек умирает — рой проходимцев рядом.
*
Язык нам дан на радость.
*
Лжедруг змеей вползет,
Ко всем углам
Свой нос приладит
И обязательно нагадит.
*
Память длиннее жизни.
*
Чем дальше в жизнь, тем больше дверей, комнат
и коридоров.
*
Ад начинается на Земле.
*
Хочу узнать, что там, за горизонтом.
*
Как пилигрим, стучу в чужую дверь
В надежде отдохнуть и отогреться,
Но нравы крайне жесткие теперь,
за каждой дверью — ледяное сердце.
*
Россия — книга, которую я читал, но так до конца
дочитать и не смог.
*
Я слуга слова.
*
Земля, конечно же, никому не принадлежит. Это люди поделили ее на большие и
маленькие делянки.
*
Я износился.
*
Когда у тебя нечего брать — звонков нет…
*
Мои убеждения может прервать только пуля.
*
И жизнь хороша, и не жить хорошо!
(одна из последних записей в дневнике. — Ред.).
*
Смерть — последняя схватка человека с природой.
*
Моя религия — слово.
*
Государство, не теряй человека!
*
Пока я не памятник, голуби мне не помеха.
|
