9 мая я на койке в палате кардиохирургии. Операция уже прошла. В больнице, как всегда, рабочий день. Эти стены не знают ни выходных, ни праздников.

Операционные не простаивают. Оборудование высокотехнологичное, дорогое. У хирургов дни операций расписаны надолго вперед.

Тебя встречают с улыбкой и провожают так же.

И больные, и персонал общаются на многих языках.

В палате рядом лежит старушка-арабка. На вид ей не меньше восьмидесяти, оказалось семьдесят пять. Возле нее постоянно дежурят молодые здоровые парни. Подумалось, что внуки, оказалось, — сыновья. Одна она оставалась только ночью.

У каждой кровати — постоянно действующий экран со всеми показателями. На мне тоже проводов и датчиков килограмма два. С ними и спишь. «Тревожная кнопка» у каждого под рукой, хотя сестры и так забегают постоянно.

После операции сутки постельный режим. А потом, если все в порядке, ты уже ходячий с оставшимися датчиками и проводами.

Третья соседка, по-видимому, румынка. Ее только готовят к операции. Около нее постоянно родственники. Все к этому привыкли, никто никому не мешает. Если надо, можешь отгородиться занавеской.

Здесь работают профессионалы, которые дорожат качеством своей работы.

А что есть победа? Истинная, настоящая? Ведь это победа над собой.

Невольно приходит осознание: перед лицом болезни, смерти все воспринимается совершенно по-другому. В конечном итоге все начинается с тебя самого. И ты можешь либо справиться с собой и победить свои страдания, либо сдаться и сделать напрасными усилия окружающих.

Победа как свершившийся факт должна иметь продолжение, а не просто отмечаться по торжественным дням. То, что Победа принесла, должно людям служить на всю их оставшуюся жизнь. Сам по себе парад — это нужный и славный момент. Но после отгремевших бравурных маршей нельзя, как знамена или декорации со сцены, убирать до следующих торжеств необходимую заботу и внимание к тем людям, которые отдали все, что могли, этой Победе. Они сейчас нуждаются в помощи тех, кого они в свое время закрыли собой. Забота ветеранам нужна постоянная и порой повседневная. Это надо помнить всегда.

Война закончилась на полях сражений, а в больницах она продолжается. Бой идет за каждую жизнь, и этому нет конца. Благодаря самоотдаче врачей легче переживается даже самый тяжелый недуг, потому что возникает взаимное доверие между врачом и больным. Так должно быть всегда и везде.

Под рукой хирурга бьется и старое больное сердце, и сердце только что родившегося человека. И каждому надо дать надежду на жизнь.

Приемная полна родителей с колясками. У детей, а семьи здесь многодетные, бывают, к сожалению, врожденные пороки, сосудистые аномалии. Врачи ко всему готовы. У каждой медсестры — передвижной компьютер, в котором фиксируются все процессы жизнедеятельности больного. Благодаря совершенствованию хирургии сроки пребывания в больнице после операций стали минимальными.

…Вот и меня на ломаном русском языке счастливо напутствуют у двери отделения кардиохирургии.

Будем жить!

Сегодня вечером заканчивается трехдневное перемирие. Это не первая трехдневка. Что будет? Возобновятся ли обстрелы от НИХ и ответы от НАС?.. Не знает никто.

Закончилось. Ракеты от них были, одиночные. Договорились еще на пять дней.

Все зависит от «тончайших» деталей. Кому и сколько заплатят? Кто? И на какой срок?

И какие будут условия? Пожелания?..

Это постоянный торг. Восточный базар. Здесь все колеблется: от погоды, от религиозных постов и праздников, от выборов в Ираке и Турции, от амбиций египетского Ассизи, от убийства палестинского подростка-камнеметателя на улице Иерусалима, от борьбы курдов в Ираке, от того, кого поддержит иранский аятолла Хомейни, и еще много другого.

Восточный мир шаток.

Да по большому счету никто здесь и не знает, что такое мир.

Мир — военное понятие. Война и мир — относительны, призрачны, понятия мира и войны убедительно трактует словарь. На деле «ни войны, ни мира» — естественное состояние. Это реальная жизнь.

Войны всегда были связаны с захватами, с обогащением одних и разорением и гибелью других.

Сегодня это называется военным бизнесом. Все подсчеты в долларах.

XIX век привнес идеи гуманизма, чувства любви, дома, национальной принадлежности… Cформировались основы общечеловеческой культуры — понимание ценности человеческой жизни, личностного «я» (в отличие от безличного «мы»), способность к диалогу людей разных взглядов, культур.

XX век как будто открыл «ящик Пандоры»: человеку все позволено! Две мировые войны показали: не все. К понятию «человеческое» прибавились другие понятия: права человека, международные правовые институции, свобода передвижения.

В XXI веке пришли в движение глубинные пласты. Взбунтовалась психология человека, выплеснув на поверхность бессознательное начало — человек оказался в плену иллюзий, темных страстей, потерял нравственные ориентиры. Появилась какая-то неожиданная возможность править миром, пользуясь какими-то накоплениями. Как от мощной волны, зашатались и границы государств.

Сегодня человек — один на один с полным опасности миром, противостоит ему и борется с ним в одиночку. Никто не в состоянии человеку помочь. И он не верит никому.

Государства для него уже нет. Это коррумпированный аппарат, который висит веригами на его ногах.

Дом для него там, где он может заработать на жизнь своей семье, детям, где может полагаться на себя и строить человеческие отношения со своими соседями.