...
Но человек не вечен, и подошло время, когда трудно стало бывшему фронтовику
ходить по земле. Давало знать о себе боевое прошлое. За больным старым
солдатом ухаживала жена Евдокия. И тогда-то власти
Ишима решили осчастливить ветерана — «на период
дожития» выделили ему отдельное благоустроенное жилье
в специализированном Доме ветеранов. С ванной, с горячей водой (в Ишиме горячая
вода до сих пор на вес золота), с телефоном. Вручение
ключей от квартиры было обставлено с помпой. Об этом даже писали
в газетах. Живи да радуйся! Но радоваться человеку
пришлось недолго. Вскоре он ушел из жизни. Вслед
за ним ушла и жена.
Отгремели прощальные выстрелы над могилой героя. Отпели свое медные трубы.
Остался висеть в стареньком шифоньере тяжелый от наград пиджак. Его новым
владельцам — сыновьям — было предложено в
двухнедельный срок очистить помещение от стариковского
скарба.
Вдова Берсенева перед смертью говорила: «Почему бы
не оставить детям эту квартиру в знак памяти об отце?
Неужто кровь в нашей стране не имеет никакой цены?»
...