Горькое недоумение вызывают сейчас цветистые речи о том, как много делается у нас для человека, особенно для такого, который по каким-то причинам нуждается в помощи и поддержке.

Только у избирательной урны безапелляционно подтверждается, что ничто не забыто, никто не забыт. В списках избирателей перечислены абсолютно все — подушно. Вот как нужен власти каждый голос. Голос именно — не человек.

А человека найти нелегко. В сумерках неосвещенного подъезда на лестничной площадке с пачкой агитационных газет топчется и рассматривает список жильцов немолодая женщина. На вопрос о конкретной квартире и фамилии она растеряно отвечает: «Я здесь с поручением, мне надо к выборам тут все раздать, сама не могу разобраться». Да, это действительно трудно, потому что почти все двери — без номеров.

Наконец нужная квартира найдена. Здесь живет человек с биографией активного труженика, неравнодушный и творчески беспокойный. Ей, коренной свердловчанке, довелось с юности трудиться фрезеровщицей на Уралмаше, за что она была отмечена грамотой. Грамота долго висела под стеклом в рамке на видном месте в школьном классе, только потом владелица получила свою награду «вместе со стеклом». Есть у нее значок «Ударник коммунистического труда». Работала она и фельдшером на скорой помощи, закончив медучилище. Надо сказать, чем бы ни занимался этот человек, все было серьезно. Медицина притягивала ее с детства, хотя в родительском доме врачей не было. Решила так, потому что хотелось помогать больным. Дальше, естественно, был мединститут. Здесь она проявила себя успешной студенткой и собирала материалы для кандидатской диссертации. Но предпочла практику. Работала в Областной клинической больнице ревматологом и главным считала безошибочную диагностику.

Поводом для встречи с Еленой Печкиной стала тоненькая тетрадка ее стихов. «Устав в профессии», по ее собственным словам, она взяла тетрадку и принялась записывать в нее чувства и мысли. Так началось ее творчество, желание поделиться тем, что волновало.

Входящего встречают ее ожидающий взгляд и легкая улыбка. Удобно расположившись лицом к двери на своей высокой постели в окружении двух верных стражей — пушистых кошек, Елена озабоченно выспрашивает, как ее нашли среди этих лабиринтов корпусов и пристроек внутри квартала. Одна из серых неприглядных девятиэтажек, и правда, словно прячется от случайных путников. На улице Советской и в ближайших переулках трудно найти нужный дом, таблички часто отсутствуют. Зато стены кое-где заполонили реклама и граффити.

Комната, из которой Елена не выходит вот уже семь лет из-за своего неожиданного недуга, наполнена приметами постоянного ухода и предметами частых посещений. Рядом с постелью у стены горой высятся журналы и тетрадки, тут же — телефон и приемник. На дверцах шифоньера — экспозиция детского творчества. Это рисуют для тети Лены ее внучатые племянницы Валя и Лиза, их голоса слышны из соседних комнат. Зачастую они врываются сюда с какими-то вопросами. Вместе разбираются с английским или рисуют. Ко дню рождения маленькой Лизы Елена сотворила альбом со стихами и открытками. Лиза очень гордится им, потому что знает: такого альбома нет больше ни у кого. И утверждает, что стихи в альбоме — ее собственные!

Вот эти девочки и наполняют дни Елены добрым светом, теплом, помогая оставаться активной и нужной.

Не забывают ее и волонтеры из Епархии. Ежедневно они приходят, чтобы приготовить и накормить, «кушать-то ведь надо три раза». Один из таких помощников стал ее постоянным слушателем и строгим критиком. Забраковал строку в стихах. Поспорили. И ведь нашла она нужные слова! Сообщила своему критику новый вариант. И в ответ услышала: «Рад за литературу!»

Свои стихи Елена называет мемуарными. Вот одно из них:

Друзей, как оказалось, больше нет.

Ну, а попутчиков по жизни много.

Они идут со мной из следа в след,

Пока у нас на всех одна дорога.

А друг — он потому зовется друг,

Что груз забот, опеки, обязательств

Не сбросит на другие плечи вдруг,

Прикрывшись фразой «в силу обстоятельств».

Так вот и вдохновляется эта женщина в четырех стенах, не ощущающая их пределов!

Не помощь ей приходит еще и православное радио «Воскресенье». Его Елена предпочла телевизору и радио «Россия», объясняя это тем, что ей трудно воспринимать негатив. Многие теперешние общественные события она воспринимает как ее не касающиеся. А что, собственно, ее касается? Кто о ней вообще думает? На вопрос о декабрьских выборах в Государственную думу, которые постоянно на слуху, Елена простодушно отвечает: «И думать об этом не думаю. Честно скажу вам — даже неинтересно для меня это сейчас. Даже если они пройдут мимо меня — не волнует».

Формально Елена не лишена государственной заботы, как и все инвалиды. Она получает пенсию по выработке трудового стажа. К ней два-три раза в неделю приходит социальный работник, приносящий по заказу продукты. Имеет она и бесплатные лекарства — наши, российские. Елена, правда, ими не пользуется, потому что опасается принимать после импортных, которые ей помогают, хотя и оплачивать их приходится из своего кармана. Доказывают заботу и три памперса «для взрослых» в сутки. Опять же бесплатные, но страшно жесткие и неудобные. Приходится приноравливаться к ним. «Дареному коню в зубы не смотрят, ведь правда же!» — говорит Елена с большой сознательностью и абсолютно беззлобно. Никакой обиды.

Поражает ее спокойный вывод: «А что, собственно, требовать? Такие, как я, — тяжелая ноша для государства».

Врач, серьезный диагност, Елена не убереглась от собственного недуга — остеопороза. Все не находила времени для лечения. Однажды, подняв ребенка, почувствовала сильнейшую боль. Оказалось, травма позвоночника. Сначала пыталась оставаться ходячей, опираясь на «ходунок». Приноровилась вставать и ложиться на высокую кровать. Но болезнь прогрессировала. Вот уже и в окно не посмотреть! Оно теперь навсегда за спиной.

А перед глазами — очередной белый лист и карандаш. Да не покинет Елену мужество!